在克劳德·莫奈（Claude Monet）的一生中，1890年是至关重要的一年。这一年的11月，他买下了位于Giverny的房子，在此以前，他在那里租住了七年之久。那里的房产和花园经过莫奈的修整和扩充，成了他余生中创作的灵感来源。也是在这一年，这位印象派先驱着手创作《干草垛》（Stacks of Wheat）。
虽然系列画这一概念他已经思考多时，但是《干草垛》是他付诸行动的关键标志。此外，莫奈还自创了一种展示作品的形式，1891年5月，在“印象派传奇经纪人”保罗·丢朗-吕厄（Paul Durand-Ruel）举办的画展上，莫奈的15幅《干草垛》同时亮相，别有新意。
芝加哥艺术博物馆收藏的莫奈干草垛系列
莫奈在这一主题下画了大约25幅油画，其中的6幅收藏于芝加哥艺术博物馆，创作于1890年8月末或9月初以及1891年2月。《干草垛》是系列创作上的突破，他以住处附近的田野为主题、以连绵起伏的山丘和漫山遍野的树木为背景（见下图），反复琢磨草垛在画面上的布局，以确保形态准确无误。更为重要的是，莫奈的各种假设推演促成了全新的尝试，即探索他选定的随着气候条件变幻无穷、瞬息即逝的场景。
Depicting
“Instantaneity”
描绘“瞬间”
莫奈抓住了系列组画的主要特征。1890年10月7日在给朋友古斯塔夫·杰弗罗伊（Gustave Geffroy）的信中，莫奈写道：“我根本画不出来麦垛的系列变化，因为在这个时节，日落西下的速度让我无从捕捉……工作进展缓慢得令人崩溃，我越来越觉得，把想法落实到画布是一个巨大的工程，要表现的是在所有‘包藏’之上的‘瞬间’，同样的光普照万物、变化多端，肤浅的感受与表达让我忍无可忍、深恶痛绝。”
莫奈把这种全新的创作形式称为“系列”，这个理念概括了他在探索“无穷变”过程中的自我反思。1870年代中期，莫奈多次使用过“系列”一词来描述同一主题下不同版本的画作，比如他眼中的圣拉扎尔车站。
正如莫奈所述，他的创作又慢又难，然而他欣然接受这种挑战，这点至关重要。在画《干草垛》时，他把草垛作为一个主题，一部分在户外写生，一部分在画室里完成。他以不同的大环境为背景、反反复复地画某一孤立的主题， 这种全新的方法成了莫奈独特的创作方式。
早在1892年，莫奈就开始将他的构思付诸行动了，他的目标是探索“更加严肃的艺术品质”。根据很多艺术史专家的记载，莫奈的创作主题常常与他所生存的社会环境有着高度的契合。1880年代，莫奈花了一段时间周游四方，此后随着他年纪渐长、收入稳定及购入房产，他以自己所处乡村为主题的创作热情才被充分地调动起来。
研究学者保罗·塔克（Paul Tucker）指出，莫奈在19世纪下半叶借用法国乡村丰富的物产抒发了爱国和思乡情怀，并且将这种情怀与法国的现实社会联系起来。
Assessing
the Series
解析《干草垛》系列
莫奈想要向世人证明自己是艺术家而非工匠，他的创作来自灵感而非知识，他只是把灵感运用到了自然法度之中。
芝加哥艺术博物馆对于馆藏的6幅《干草垛》油画的最新研究显示，莫奈在多元化的创作阶段中，尽管主题相同，产出的作品却不尽相同。例如，在《干草垛（夏末）》和《干草垛（秋日黄昏）》中，麦垛的形状、大小、在地平线的位置以及背景里的房屋都略有不同。
同样是雪景，《干草垛（融化，日落）》里面的变化最大，在借助X光和红外线透视研究时，我们发现草垛的宽度被严重缩小了。
X光成像现实画作中的干草垛曾被改小
草垛的布局也不尽相同，如《干草垛（日落，雪景）》中草垛的位置最独特，在《干草垛（雪景，多云）》中，有一个草垛甚至被完全删除了。
莫奈《干草垛（日落，雪景）》
莫奈《干草垛（雪景，多云）》
红外扫描显示，画中右侧的草垛并没有出现在最终版本里
除了《干草垛（雪景，多云）》，下图的《干草垛》同样采用了标号30风景画格式的标准画布，令人惊奇的是这两幅画最初可能画的都不是冬季雪景，或者画家在创作过程中多次调整了他的构思。研究发现，初始层面上的背景有一部分是绿色的，说明创作的时间应该不是1890-1891年冬季，景观也不是雪景，由此推断这两幅画是在入冬之前草木尚青的时候画的；最初画面上有几处鲜艳的红色后来也消失了。
在这两幅画上，莫奈用白色颜料盖住了原先的画面，使结构和质感模糊不清。最初层面的景物包括住家附近生长的燕麦、干草、罂粟等，从这些花草植物的颜色可以推断，莫奈可能从1890年夏天开始动手画画，等到8月底画草垛时，便把那些搁置一边了。这两幅画的色调和尺寸都与莫奈的《吉维尼草原》或《燕麦田》相似，具有可比性。
莫奈《吉维尼草原》，日本福岛县立美术馆藏
莫奈《燕麦田》，美国弗罗里达大学塞缪尔·P·哈恩艺术博物馆藏
由于莫奈在创作过程中做过很多改动，所以要想探究《干草垛》系列之间的内在关系几乎无迹可寻。艺术史学者保罗·塔克在一篇关于“1890年后莫奈的系列”的文章中指出，《干草垛》系列的“尺寸不尽相同”，“很明显，莫奈没有选择用某一特定尺寸的画布来表达某种效果、季节或草垛的形态。”
莫奈画《干草垛》时用了四种尺寸的画布，其中五幅采用了非标准尺寸（60 x 100 cm）、七幅用了标准编号40的海洋格式画布（65 x 100 cm）、九幅用了标准编号30的风景格式画布（65 x 92 cm）、四幅用了标准编号30的人物格式画布（73 x 92 cm）。
五幅《干草垛》采用了非标准尺寸（60 x 100 cm）画布
尽管如此，这组系列画的基本模式仍然一目了然：非标准尺寸的五幅画中，有四幅画了两个大小不一的干草垛；七幅画在编号40画布上的有六幅画了两个草垛，布局上各自独立、互不关联；画在编号30风景画格式画布上的大多数只画了一个草垛，而且都是近距离特写。
Variations
on the Theme
主题中的变换
很多分析文章都把《干草垛》视为一个整体，理由很简单，“莫奈在展示系列画时有意把每幅单一的画看为集合整体的一部分，力求打造大型组画的累积效果。这种尝试影响了他作画的习惯……在莫奈眼里，整体的系列画与单一的画同等重要，而且系列画成了他创作的终极成就。”
尽管我们应该把莫奈的系列画当成一个整体来欣赏、比较，但是仍然要留意每一幅画的个性，因为每一幅的画法都截然不同、体现了莫奈的工作难度。
技术分析表明，莫奈对背景基调做了不同程度的尝试。比如《干草垛（夏末）》的整个画面采用了开放的笔触，充分展现了地表景观。
《干草垛（日落，雪景）》和《干草垛（秋日黄昏）》的画面层次厚重结实，即使在层次单薄的画块，地面的颜色也是模糊不清的。
还需要特别留意的是，在《干草垛（夏末）》和《干草垛（秋日黄昏）》中，天空部分显示出弯弯曲曲、锯齿状笔刷痕迹，这种画法与莫奈的《桑维卡，挪威》有异曲同工之妙，其它的《干草垛》则没有采用这种画法。
莫奈《桑维卡，挪威》，芝加哥艺术博物馆藏
《干草垛（夏末）》用的是非常轻薄的笔触把厚涂颜料置放在一起，技法流畅自如、炉火纯青，而有些画作，如《干草垛（日落，雪景）》则放弃了厚涂颜料画法，使画面看起来比较平直、带有笔刷的印记。
《干草垛（消融，日落）》最与众不同的是，画家用从暗到亮的方式处理了最显著的部位。莫奈通常都是以柔和的基调入手、之后加入鲜亮的颜色，而这幅画为了显露画面底下的层次所以涂掉或者刮去了一些画块，这是莫奈别具一格的技法。
我们在分析《干草垛》时，似乎问题比答案更多，然而毫无争议的是，莫奈在作品中采用的各种画法是他探索、创新的力证。系列画虽然有着同一性，但是每一幅又独具内涵。
